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La mia Treviso
La città nei ricordi della scrittrice che sognava l’Africa
di KUKI GALLMANN

” Il Veneto è come l’Africa.... ci 
crescono le palme e ci matura-
no le banane”. Cino Boccazzi (Il 
Mezzogatto, Treviso). 

P
ochi luoghi evocano nei 
loro abitanti la devozio-
ne che i trevigiani, di ieri 

come di oggi, portano alla loro 
cittadina annidata a un passo 
dalle colline, e non lontana dal-
la Laguna. Li accomuna un’in-
dole calma, la passione per la 
letteratura, l’arte, la buona cu-
cina, il prelibato vino dei colli, e 
un genuino orgoglio di apparte-
nere a un luogo che ha conser-
vato una combinazione di in-
nocenza e semplicità e allo stes-
so tempo una raffinatezza, che 
sono perdute nel mondo odier-
no.  Ci  trasferimmo  a  Treviso  
qualche tempo dopo il ritorno 
di mio Padre – Cino Boccazzi, – 
dall’ultima guerra, dove aveva 
servito con coraggio e distinzio-

ne come paracadutista prima 
di unirsi al movimento di libe-
razione. Ricordo perciò la Tre-
viso del dopoguerra e  ho per 
sempre in me l’immagine in-
quietante di edifici semicrollati 
sventrati dalle bombe, con sca-
le fantasma che portavano chis-
sà dove, e il colore di ruggine 
delle tegole al tramonto, quan-
do scorazzavo all’insaputa ap-
parente – ma in verità con la ta-
cita approvazione – dei miei ge-
nitori, sui tetti di una certa par-
te della città, con una piccola 
banda di ragazzini. Non è un 
caso che Lui, anima irrequieta, 
iconoclasta, costantemente al-
la ricerca di novità, di avventu-
ra e dell’imprevisto, avesse scel-
to come pausa di riposo e risto-
ro tra le sue spedizioni, il ritmo 
tranquillo, ma arricchito dagli 
stimolanti  cenacoli  culturali  
della “piccola Atene”.

Medico chirurgo  di  profes-
sione  ufficiale,  ma  nella  vita  
esploratore di deserti nordafri-

cani, spericolato alpinista, ar-
cheologo,  scrittore,  studioso  
emerito,  lettore  instancabile  
dotato di una cultura eclettica 
e di una memoria eccezionale – 
quando ancora le poesie si im-
paravano e si sapevano recita-
re,  nel  periodo precedente  le  
trappole e lusinghe dell’Inter-
net, mio Padre aveva eletto di 
vivere a Treviso. Lì, nella sua ca-
sa  letteralmente  coperta  di  
mensole e scaffali stipati di libri 
di ogni genere, e vetrine con ra-
ri reperti di scavo che aveva tro-
vato  lui,  mio  Padre  scriveva  
scriveva  e  scriveva  –  usando  
una arcaica macchina da scri-
vere Olivetti – che ogni tanto, 
col suo tacito incoraggiamen-
to, gli rubavo io.

La sua sete di conoscenza e 
la sua sofisticata cultura erano 
appagate non solo dalla com-
pagnia congeniale, che trovava 
lì,  ma anche dalla  prossimità  
del Montello e di Quarto d’Alti-
no con le loro caverne preistori-

che e siti archeologici, dove io 
lo accompagnavo fin dai miei 
più teneri anni. E delle Dolomi-
ti che lui conosceva e scalava 
fin da ragazzino. Treviso infatti 
allora  attraeva  artisti,  poeti,  
scrittori, pittori, scultori; esplo-
ratori, scalatori di montagne e 
amanti  dell’avventura:  e  mi  
vengono  in  mente  Giovanni  
Comisso, Goffredo Parise e Ni-
co Naldini, Carlo Conte e Giu-
seppe Mazzotti: tutti personag-
gi questi che, quand’ero bambi-
na, frequentavano abitualmen-
te la nostra casa e animavano le 
nostre serate. La presenza degli 
artisti era reale allora, tangibile, 
non diluita ancora da masse di 
turisti come in altre città stori-
che più famose. A Treviso si co-
noscevano tutti,  e  mio  Padre  
che girava ovunque di sera con 
i suoi cani, e si fermava a parla-
re con la gente, era una figura 
amata  e  popolare,  dotato  
com’era di un irresistible char-
me e senso dell’umorismo.
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Manco  da  Treviso  da  oltre  
cinquant’anni: ma vedo anco-
ra con gli occhi della mia men-
te i filari di ippocastani e i vec-
chi edifici a un piano lungo un 
ramo minore del Sile, appolla-
iati su portici coperti di rampi-
canti. Per scrivere questo pezzo 
ho rivangato la mia memoria: 
mi vengono allora in mente i  
dettagli della piccola, elegante 
Treviso, – così come era nei lon-
tani tempi della mia infanzia, – 
racchiusa dalle sue antiche Mu-
ra coperte di ghiaino, sotto le 
cui  antiche Porte  passava un  
lento traffico di biciclette e rare 
automobili. E il suo centro sto-
rico, dove si camminava solo a 
piedi, dominato dal Palazzo dei 
Trecento che si affacciava sulla 
Piazza  dei  Signori.  Ricordo  il  
dedalo di viuzze che sembrano 
calli, l’isola della Pescheria, la 
loggia dei Cavalieri con le ban-
carelle di antichi libri usati che 
esploravo con mio Padre alla ri-
cerca  di  tesori:  i  vocii  allegri  
provenienti dalle osterie nelle 
sere di maggio, mentre centina-
ia di  campane,  da dozzine di 
Chiese, rintoccavano il vespro, 
e io spesso correvo lungo le tor-
tuose scorciatoie – passato Cal-
maggiore – per scendeere nel 
retro del Duomo – alla sinistra 
dell’altar maggiore, i gradini di 
marmo consunti da generazio-
ni di fedeli, dove aggiungevo le 
mie piccole orme alle mille invi-
sibili tracce che vi si erano suc-

cedute nei secoli – per raggiun-
gere le sue cavernose cripte sot-
terranee ed esplorarne le nic-
chie baluginanti di candele vo-
tive. 

Ero cresciuta  in  un  grande  
giardino di campagna ai piedi 
del monte Grappa, dove erava-
mo  sfollati,  nella  tenuta  del  
Nonno materno, vicino alla sua 
Filanda di seta: e quel periodo 
della mia primissima infanzia 
passata  all’aperto  doveva  in-
fluenzare il resto della mia vita. 
Più di tutto infatti amavo e amo 
gli alberi, scoprire le piccole vi-
te segrete delle creature che vi 
si annidano, i torrenti che flui-
scono lungo valli dove si corre 
in discesa: camminare e esplo-
rare. E la mia devozione all’am-
biente e alla sua protezione da-
ta dalla mia primissima infan-
zia. E così la curiosità di osser-
vare i minuti dettagli di quello 
che mi circonda. Mio Padre ed 
io nelle sere di primavera spes-
so camminavamo con i nostri 

cani lungo quelle sponde e lun-
go il  canale  dei  Buranelli  coi  
suoi  antichi,  lenti  mulini  che 
funzionavano ancora. Mio Pa-
dre mi aveva insegnato non a 
“guardare” ma a “osservare” e 
a  “vedere”  –  un  dono  senza  
prezzo, e anche per questo gli 
sarò sempre grata. 

E fu  durante  una di  quelle  
passeggiate vespertine, che io 
scoprii,  semisommerso  nella  
melma grigia di un isolotto af-
fiorante uno strano oggetto. Mi 
fermai di colpo, e glielo indicai. 
La sua rapida occhiata di ap-
provazione  fu  per  me  come  
una medaglia al valore. «È tuo» 
mi disse, un lampo di complici-
tà  nei  suoi  occhi  grigioverdi  
«prendiamolo!».  Avevo  forse  
sette o otto anni. Con una lun-
ga pertica, trovata non mi ricor-
do  dove,  mio  Padre  riuscìa  
estricarlo e a trascinarlo a riva: 
lo ripulimmo dal fango e appar-
ve come per magia, per la mia 
meraviglia, un grande candela-
bro rinascimentale di  marmo 
rosa, le venature offuscate dai 
secoli, e i piedi aggraziati ornati 
con foglie di alabastro bianco. 
Forse un tempo adornava un 
altare. Ora – mi ha seguita in 
Africa – è posto su una mensola 
di legno lungo una vetrata che 
si affaccia sul mio giardino di 
Nairobi: e la sua storia segreta 
non l’avevo mai raccontata fi-
no ad ora. 

(copyright Kuki Gallmann)

il giornale, i lettori

Se la vita è degna
di essere raccontata
con la parola scritta

di FERDINANDO CAMON

I
n ogni bar di Treviso c’è sempre un giornale lo-
cale, questo, e talvolta anche un giornale na-
zionale, ma se un cliente può scegliere tra il 

giornale nazionale e il giornale locale, il più delle 
volte sceglie il giornale locale. Poi si ritira al suo ta-
volo, chiede un cappuccino, sorseggia e sfoglia. In-
torno c’è  sempre qualche altro  cliente  il  quale  
aspetta che lui deponga il giornale, per accaparrar-
selo a sua volta. Mi chiedo perché quei clienti pre-
feriscano il giornale locale al nazionale, e una ri-
sposta ce l’ho: perché il giornale locale parla di lo-
ro, il nazionale parla di altri. Il furto in farmacia, 
l’incidente stradale,  la professoressa contestata: 
sul giornale locale tutto questo c’è, sul giornale na-
zionale quasi mai. Il giornale nazionale pubblica 
queste notizie se turbano la nazione, il giornale lo-
cale se turbano la città. Il che significa: per il gior-
nale locale il turbamento della città ha importan-
za, per il giornale nazionale no. Poiché tutto que-
sto vuol dire il tuo quartiere, la gente intorno a te, e 
in definitiva te stesso, significa che per il giornale 
locale la tua vita è degna di essere messa per iscrit-
to, per il giornale nazionale non lo merita, non ha 
le qualità per assurgere a vita scritta, deve restare 
una vita parlata, di cui non permane traccia. Per-
ciò alla domanda: che cosa ha significato la nasci-
ta, in quest’area d’Italia, della tribuna, quarant’an-
ni fa, e cosa significa il suo lavoro quarantennale, 
rispondo: hanno trasformato la “vita parlata” di 
questa gente in “vita scritta”, la vita di cui non re-
sta niente in vita che resta-per-sempre. Era così 
chiaro che quella vita, la vita del Veneto Profondo, 
meritava di essere scritta, e non andare perduta 
nella tradizione orale, era così chiaro che quella vi-
ta aveva i caratteri della “grandezza” che merita la 
scrittura, che quando questo giornale è nato ne 
era appena nato un altro, nella vicina Padova. E 
dunque quest’area, da poco rappresentata dai me-
dia, diventò un’area intasata. 

Altri  giornali  fiorivano nel Veneto. Ma solo il  
mattino e la tribuna vivono ancora, accanto al vec-
chio Gazzettino, e questo significherà pur qualco-
sa. Quando nasce un bambino lo registranoscri-
vendo “è nato vivo e vitale”, “vitale” vuol dire che 
non morirà subito. Così il mattino e la tribuna so-
no nati vivi e vitali, infatti sono ancora vivi. C’era-
no in questa zona energie narrative e interpretati-
ve represse, che non analizzavano e non commen-
tavano per il popolo la Storia che accadeva, perché 
non c’era la sede adatta. Con la nascita e la crescita 
del mattino e della tribuna, la sede fu il mattino e 
la tribuna. L’impressione dei direttori (e mia) era 
che il Veneto fosse “vecchio”: vecchio il Pci, vec-
chia la Chiesa, vecchia la cultura accademica, spe-
cialmente a Lettere e a Legge, vecchia la mentalità 
dei paesi. Vecchia la politica. Si lavorò molto per il 
rinnovamento, ma anche contro il falso rinnova-
mento, come il terrorismo di Destra e di Sinistra. 
Fu un lavoro martellante. La nostra soddisfazione 
era quando la stampa nazionale prendeva spunti e 
analisi da noi. Ma quella vecchiezza continua, per-
ciò quello della tribuna è un lavoro che deve conti-
nuare: ormai è un necessario e perenne interlocu-
tore sociale.

(fercamon@alice.it)
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Mi vengono

in mente

Comisso

Parise, Naldini, MazzottI

Non a caso mio padre

Cino Boccazzi 

come riposo e ristoro

scelse la “Piccola Atene”
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